Как язык жестов может помочь нам всем стать лучшими коммуникаторами
Эмоциональность языка жестов может освободить вас от ловушки точности.
Когда я поднялся на второй этаж коммерческого здания на Манхэттене на свой первый урок языка жестов, мужчина взглянул на мою нерешительную позу и поднял несколько пальцев. Один? Два? Я поднял палец, и он привел меня к классу 1-го уровня. Это сбивало с толку: расписание занятий было строго «выключенным», чтобы стимулировать иммерсивное обучение и проявлять уважение к преподавателям Центра жестового языка, которые все глухие. Не обладая даром речи, все, что я и мои сверстники могли делать, это улыбаться и кивать друг другу, тихо сидя, пока мы усваивали новую лексику, которую нам предоставляли.
Изучение американского языка жестов (ASL) стало как культурным шоком, так и ударом по моему эго. Как писатель и журналист, я горжусь тем, что в определенной степени владею языком. Меня учили, что существует оптимальное сочетание слов, которое может передать любую мысль с наибольшей точностью. Часто моя озабоченность языком как основным средством выражения приводила к тому, что, когда я говорил или писал о своих эмоциях, я держал их на расстоянии. Это усугубляется тем фактом, что изучение нового языка или разговор на языке, которым я не владею, всегда разочаровывает. Вот почему я избегаю ситуаций, когда мне пришлось бы говорить по-корейски (я никогда не говорил на нем в детстве, и я общаюсь со словарным запасом 6-летнего ребенка). Мои недостатки делают меня простым, несмешным, немного ребяческим и слишком прямолинейным, совсем не таким, каким я себя представляю.
С ASL я ожидал почувствовать то же самое, и я думал, что беглость придет, как только я соберу критическое количество признаков. Первое, что вы изучаете на уроках ASL – это алфавит. Поскольку мы с одноклассниками задавали вопросы и отвечали на них, используя слова, для которых у нас не было знаков, эти первые несколько недель были наполнены трудоемким редактированием. Это было неловко: видеть дюжину добрых улыбающихся лиц, наблюдающих за тем, как я пишу, ошибаюсь и перепишу слова — часто по несколько раз — было своего рода чистилищем.
Со временем я усвоила новые условности, такие как махание рукой или топанье ногами по полу, чтобы привлечь чье-то внимание, и пришла к выводу, что мигающий свет в углу класса был звонком, который предупреждал персонал о том, что нужно кого-то впустить. Мои пальцы застревали при поиске новых форм, и мне было трудно различать знаки, которые выглядели очень похожими (например, «кино», «ковид» и «сыр»). Со временем я поняла, что когда вы общаетесь на языке жестов, дикция не так важна, как то, как вы воплощаете то, что вы говорите. Однажды я спросил профессора, как подписывается слово «отчаянный». Он сказал мне, что в ASL нет прямого перевода каждого английского слова. Если вы хотите подписать «отчаяние», вы можете подписать слово «Я хочу», но с правильной осанкой лица и тела, чтобы показать свое отчаяние.
Переключение на визуальный язык учит вас тому, что все, что вы хотите сказать, также может быть показано. И не совсем в том смысле, чтобы «показывать, а не рассказывать» о писателях. Например, вместо того, чтобы сказать: «Собака прыгнула мне на колени», рассказчик может показать вам, какого размера была собака, с какого угла она приближалась, бежала ли она издалека или просто неловко упала.
Отказ от потребности в «точном» языке и необходимости мысленно переводить каждое предложение на английский язык стал возможен только тогда, когда я принял эмоциональность языка жестов. Тем не менее, это было легче сказать, чем сделать: моя мимика имеет тенденцию быть немой, поэтому научиться правильно выражать эмоции во время подачи сигналов было моей самой большой проблемой. Однажды, во время урока 2-го уровня, мое внимание привлек учитель. «Нет смысла делать знак «разочарование», если ваше лицо совсем не выглядит расстроенным», — сказала она мне. Это все равно, что говорить бесстрастным монотонным тоном, утверждая, что он зол. Я чувствовала себя так, как будто вернулась в детский сад и училась различать эмоции. Во время этих занятий, потому что я чувствовал себя скованным и не хотел выставлять себя дураком, я избегал добровольных ответов. По прошествии нескольких месяцев мое лицо смягчилось, но я не могла — и иногда мне до сих пор трудно — уловить грань, которая отделяет отсутствие эмоций, излучение ровно настолько, чтобы придать жизненную силу и юмор, и глупое преувеличение. Даже сейчас, не в силах спрятаться за привычными эвфемизмами или аналогиями, я все еще временами чувствую себя слишком откровенным и откровенным.
Я возвращаюсь на занятия ASL неделю за неделей в течение почти двух лет. Я слышу, и когда я начинал учиться, я не знал глухих или слабослышащих людей. Мои первоначальные причины были множественными и не имели большого значения: в детстве мы с сестрой были одержимы «секретными языками»; Школьный друг с сестрой, которая плохо слышит, научили меня жестикулировать, и я увлекся; Я хотел иметь возможность «разговаривать» в шумном баре без криков.
Но эти причины не отражают того, что сделало изучение ASL таким полезным. Если кто-то расскажет вам о своих чувствах, он может не произнести слова «поражен», «возмущен» или «очень счастлив», но он покажет вам свое лицо и тело, и демонстрация приведет к чему-то необычному для человека, который так же заинтересован в языке, как я: вы поймете это, потому что вы это чувствуете. Даже если ASL не полностью совпадает словарный запас с английским, это не значит, что ему не хватает точности. Я узнал, что его точность заключается в общем языке тела. Поэтесса Эдриенн Рич пишет, что тишина – это «плоскость действия жизни», которая обладает присутствием и формой. Для меня язык жестов прояснил эту плоскость, показав, что тело — это то, что дает жизнь языку. Доступ к этому языку требовал от меня настроиться на эмоции, как свои собственные, так и чужие.